;我凝神听着妈妈的话。耳边像是有强风呼啸一般。
爱着?我爸爸?可他们不是血缘相连吗?
“萤”得了跟夏夜乃一样的病,去世了。
爸爸不能接受“萤”的恋情。
具体发生了什么样的事情,妈妈并没有详细跟我说。但是,对这三个人的心情和感受,却非常仔细地说给了我听。
“对你来说,一定还很难接受这些吧。”
我露出苦笑来。的确,对十一岁的我来说,这样的故事太复杂太脱离现实,无法轻易被接受。
但是,那股似乎正席卷草木,吹遍荒野的狂风,却一直在耳内呼啸不已。
“小萤,爸爸他并没有讨厌你。圣诞节的早上,寄来礼物的人是谁,你知道吗?”
最后,妈妈这样温和地问我。
圣诞节的早上?
每次醒来,都会发现在枕头边有扎着蝴蝶结的布偶或是画册。
当然,很多年以前,我就知道了,那并不是圣诞老人送来的。
半夜时分,我装出睡觉的样子,小心呼吸着,听到那蹑手蹑脚进入我房间的声音,到底是谁发出的?
置于枕边的那小小的重量,发出烟草味道的冰冷的呼吸,是来自谁的?
就算是因工作在国外出差,圣诞前夜也一定会打开孩子的房门。
于是每当我一睁眼,礼物都会在那里。
每年,每年。
从小时候开始,没有一次落下,从来如此。
对爸爸来说,那是他拼尽全力能做的事了。十一岁的我尝试着努力去理解这一点。
爸爸并不是讨厌我。
但是,知道了我的脸会让爸爸想起痛苦的往事之后,我比以前更难以向爸爸开口说话了。
“……早上好!”即使是早上问好的时候,我也是低着头尽量不跟爸爸对视。
在走廊里碰到爸爸时,我也是沉默着从他身边绕过去。这时候的爸爸,到底是怎么看待我的呢?
画室的书架上有《呼啸山庄》。妈妈好像把这本书读过好几遍,书页都折