第一卷 终章
月崎加恋是饭山直佳身为钢琴家的名字。在二十五岁的春天过世的她,直到最后都不承认那是自己的名字。唯有我一直叫她「加恋」。她只有在我呼唤「加恋」的时候,会露出回想起某些事的表情,并淡淡地微笑著。
十八岁那年,大脑状态恶化的她,几乎卧床不起了。除了海马回和大脑皮质以外的部分,开始出现了负面影响。然而,即使过了二十岁,她也并未陷入时时发病的状况。不晓得是选择「活下去」的她所进行的抵抗,抑或是死神的反覆无常,总之──她想不起事情的时间愈来愈长,几乎所有日子皆是如此。可是,她也确实有想得起来的时候,那时便能正常地对话。
无法上大学的她,半开玩笑地称自己的病房大楼是「医院大学」。记得起事情的日子,她会想了解我在大学上了些什么课。我为了向她仔细说明而拚命抄笔记,因此成绩也挺不错的。搞不好她是为了我,才会想问根本毫无兴趣的授课内容。
成人式她是坐轮椅参加的。国中的朋友们意外地都还记得我跟她。虽然我没有详实以告,不过大伙儿都很担心饭山。饭山几乎没有说话,大概是无法开口了。
在我出社会的时候,她一个月顶多只有一天想得起事情了。抑制病发的药锭由于副作用及用量的关系,已经不能再吃。应该说,根本是杯水车薪了。她有以点滴注射止吐药剂,但依然常常呕吐。再也无法进食的她,经常笑说想喝咖啡吃汉堡之类这些对身体不好的东西,让周遭大伤脑筋。这时的她看来十分健康,感觉会长命百岁,不过我认为她实际上相当勉强自己。
到了春天樱花绽放之际,她在满二十六岁前与世长辞了。那天她想得起事情,而她在和我交谈后,便如同沉眠般断了气。
「谢谢你,活著真好。」
那阵子的她每次和我见面都会这么说,最后终于在那天成为她的遗言了。她多半不是真心如此认为的。她痛苦得不得了,极度想要寻死,但依然为了我而活著。所以我猜想最后她也是为了我而这么说,避免让我后悔硬逼她活下去。
她临终的一刻像是沉沉睡去一样。我叫她也没有回应,于是我不断呼唤著「加恋」、「加恋」,最后变成了放声大喊,护士才跑了过来。被医生宣告死亡的她,表情看起来带著笑意。
所以我也没有哭泣。如果我不这么想,将会否定她笑著走完的这段人生。
──我也很高兴你愿意活著。
我衷心如此认为。
葬礼办得很低调。出席的人大半是她的亲戚,除此之外就是我跟母亲,还有片柳和横田她们这些高中时期的开襟衫组,及恩师永井等,几乎限缩在知道她隐情的人。我坐在遥远的后方,只有和片柳及永井聊了一下。
*
为优化阅读体验,本站内容均采用分页显示,请点击下一页继续阅读! 第1页 / 共4页